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Blask świateł przesączał się przez jej rzęsy, wnę- 
trze salonu zadrgało, Naprzód poruszyły się zasłony 
na oknach, wydęły się, jak żagle, potem zachybotały 
się lustra — tak samo zaczynało się wówczas. Na 
ogromnym obrazie Kaulbacha, który był chlubą ich 
domu i całego miasta i przedstawiał jakąś uroczystość 
na dworze Karola Wielkiego, wszczął się ruch i za- 
męt jaskrawych plam barwnych. Trwało to długo, 
wreszcie jeden z rycerzy, ten w długim, powłóczy- 
stym zielonym płaszczu aksamitnym, który zawsze 
stał za tronem królewskim, wsparty na mieczu, prze- 
kroczył złotą ramę i wyszedł na środek salonu. Za 
nim wykradł się śliczny biały chart, który na obrazie 
leżał tuż nad dolną ramą u stóp królewskich z głową 
opartą na łapach i patrzał uważnie i tak rozumnie 
na każdego, kto stanął przed obrazem. Straszne i cie- 
kawe! Co oni będą tu robili? 

Baronowa von Tebben-Gerth za sprawą dobrej 
wróżki, która usłyszała jej pragnienie, stała się z po- 
wrotem małą dziewczynką. Cóż za radość! Jak 
piękne jest wszystko! Wszędzie tajemnice, baśni 
i niema rzeczy niemożliwych. Cokolwiek zachcieć lub 
bodaj pomyśleć, zaraz się staje. 

Chart Karola Wielkiego już ją dostrzegł, choć 
schowała się pod stół i patrzała ukradkiem z pod 
aksamitnej serwety z frendzlami do samej ziemi. Ry- 
cerz nic nie widzi i z upodobaniem przegląda się w lu- 
strze, ale chart psiem czuciem wie nawet, co ona so- 
bie myśli. Patrzy na nią, przekrzywiwszy głowę 
z nastawionemi uszami, podchodzi, obwąchuje ją 
i przyjaźnie merda ogonem. Kochany pies — wycią- 
gnęła rękę, żeby go pogłaskać, ale chart odskoczył, 
przypadł do ziemi i szczeknął wesoło. Zrozumiała, 
o co tu idzie — on chce się bawić. I ona aż się wy- 
dzierała do zabawy, latać, gonić się z chartem, wska- 
kiwać na fotele, chować się przed nim, uciekać, ach, 
tyle miejsca w salonie... 

Ale co robić z rycerzem? I rycerz snać się do- 
myślił, że im przeszkadza, bo odrazu stanowczym 
krokiem rusza ku drzwiom, wlokąc za sobą po. ziemi 
zieloną pelerynę. Cóż to będzie, gdy się ukaże w ja- 
dalnym pokoju, gdzie właśnie nakrywają do wiecze- 
rzy? Co na to powie Hans? Co powie Margareta? 
Nic nie powiedzą, bo nie zobaczą żadnego rycerza, 
takie rzeczy nie dla nich. Nikt w domu się na tem 
nie zna — jedna ona, mała Rita, 

Ale miły chart już się gdzieś podział... W salo- 
nie zmroczyło się. Wszystkie żarówki naraz zczer- 
wieniały i ledwie, ledwie znaczyły się jakąś przykrą 
konającą poświatą, Trwało to dość długo i sprowa- 
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dziło nieprzezwyciężoną senność, Gdy się ocknęła, 
w jednem z luster między oknami ujrzała odbicie 
ośnia na kominie i jakąś osobę siedzącą na taborecie 
i zapatrzoną w płomień. Obok stał drugi taboret. 
Nie odrazu poznała, kto to siedzi, gdyż wciąż jeszcze 
była małą Ritą i takiej osoby nie było wówczas. Mu- 
siałoby minąć kilkanaście lat, żeby wiedzieć, kto to 
jest. 

Gdy się to stało, poznała Kurta. Siedział w po- 
tar$anym, obłoconym mundurze polowym i grzał so- 
bie ręce. Zmarły brat nigdy jeszcze jej się nie zjawił. 


. Ze zgrozą zapatrzyła się w lustro, nie śmiejąc obró- 


cić się i spojrzeć na prawo, gdzie był kominek. Kurt 
był obrośnięty, zaniedbany, ze zwichrzonemi włosa- 
mi; nigdy go takim nie widziała. Strach zjawiał się 
i mijał —  dlaczegoby się miała bać? Wszak to jej 
brat rodzony... Patrzała chciwie, ale nie wiedziała, 
co z nim począć, czy można odezwać się do niego? Po- 
dejść? 

Gdy się tak biedziła, na tle ognia ukazała się no- 
wa postać, Była cała czarna z czerwonemi połyska- 
mi od płomienia na skórzanej kurtce. Człowiek ten 
był cały zlany wodą i świecił się w ogniu. Wsparł 
się o marmur komina i dopiero Kurt podniósł ku nie- 
mu głowę. Długo patrzyli na siebie, a serce Rity 
kurczyło się i kurczyło, jakby ktoś zaciskał je coraz 
mocniej, Wreszcie Kurt uczynił ręką ruch, jakby za- 
praszający. Człowiek w skórzanej kurtce wystąpił, 
stanął na chwilę w pełnem świetle płomienia i usiadł 
ciężko na taborecie przed ogniem, W przelocie do- 
strzegła jego czoło, jego oczy... 

— Fell.. To ty?.. 

Wargi jej drgały, szeptały bezdźwięcznie, Skoń- 
czyło się widowisko małej Rity. Przyszło niewołane 
widmo prawdy, która się oto spełniła, gdzieś daleko 
w przestrzeni świata, w przepaści morza. 

* 
LJ E 

Wreszcie, załatwiwszy się ze wszystkiem, co do 
niego należało, Baron von Tebben-Gerth zamknął się 
w swojej kajucie i postanowił nie wychodzić już do 
końca. Dopiero, gdy rzucił się na posłanie, odczuł, 
jak straszliwie jest wyczerpany. Bezwład spętał mu 
ręce i nogi, ciężar ciała stał się niezmierzony. Znuże- 
nie odebrało mu zdolność myślenia i odczuwania. 
Martwy, zupełny spokój. Pamiętał wszystko, co było 
i wiedział, co będzie dalej, ale już nie zaprzątał się tem 
całkiem. Nie on sam, ale jakby ktoś za niego powta- 
rzał wkółko jedno i to samo, napastował go szybkie 


mi urwanemi myślami, które odzywały się raz w raz 
cicho a wyraźnie, wraz z sekundnikiem chronometru. 
— Przecież to śmierć!!! Koniec — śmierć. Koniec — 
śmierć. Koniec — śmierć... 

I cóż z tego, że śmierć? Niech będzie śmierć. 
Ogarnęła go rozkoszna nicość i doskonała pustka. Ca- 
ły świat był już poza nim i oddalał się coraz bardziej. 
Kula ziemska strząsnęła go ze siebie i potoczyła się 
swojemi drogami w bezmiar międzyplanetarnej prze- 
strzeni. Widział ją w postaci ogromnego księżyca 
w pełni, na którym rysowała się mapa ziemi. Glob 
obracał się w biegu, okazując po kolei znajome lądy 
i morza. Przewijał się i szmat jego ojczyzny nie- 
mieckiej, dla której zginął, Uspokajało go to, że 
świat i ludzkość zostanie po nim tak, jak była i że 
trwać to będzie jutro i pojutrze i przez całą wiecz- 
ność. Było to zupełnie nowe odkrycie, a w niem jak- 


by otucha. Czyż i tak nie umarłby za jakieś lat trzy- , 


dzieści? Ale wielki naród niemiecki zostanie i bę- 
dzie się odradzać z pokolenia w pokolenie. A to jest 
jedynie ważne, 

Śmierci się nie lękał, nawet jej pragnął. Oddaw- 
na to przypuszczał, ale teraz dopiero wiedział niezbi- 
cie, że choćby wyszedł cało z tej wojny, niemóśłby za 
nic żyć spokojnie, po ludzku, Wojna strawiła wszyst- 
kie jego żywe siły. Łudzi się Rita, gdy twierdzi, że 
czeka ich szczęście. Niezdolni są do szczęścia. Ani 
ona, ani on. Nie widział już sensu ani celu tego 
szczęścia. Nie rozumiał uroku pokoju i spokoju, jak 
gdyby cały świat i on sam powstali w toku wojny 
i stworzeni byli tylko dla wojny. Kiedyś, bardzo 


dawno, w początkach swego mordercześo powołania, 


a i potem przez całe trzy lata myślał inaczej — oto 
wojna się skończy i ci, co ocaleją, wrócą do domów 
i życie narodów naturalną koleją rzeczy nawiąże się 
do tego, co było przed wojną — wszystko było jasne 
i proste, Tak sądził dzisiaj jeszcze a nawet nie da- 
lej, jak przed godziną, gdy przypuszczał, że jest je- 
szcze cień ratunku. Dopiero w obliczu końca zrozu- 
miał rację swego istnienia na ziemi. 

Jakże mogło być inaczej? Ku temu wszystko 
szło z nieubłaganą logiką, ale ta prawda odkrywa się 
żołnierzowi dopiero w godzinie konania, bo inaczej 
nie miałby w sobie tej ślepej irracjonalnej siły, któ- 
"ra daje mu zdolność do walki i do przetrwania. Ta- 
ki już porządek rzeczy. Mimo całej metafizyki za- 
$adnienia i wszystkiego, co na ten temat możnaby 
przemyśleć — jest to niczem innem, jak dalszym cią- 
$iem regulaminu służbowego dla armii i floty. 

Nie było tylko co zrobić z czasem, który dzielił 
go od końca. Nic nie trzeba robić, zasnąć jeżeli bę- 
dzie można, a przedewszystkiem o niczem nie my- 
śleć, Sen zbliżał się, nadchodził, ale wnet się roz- 
praszał, Powtarzało się to w pewnych odstępach 
-czasu co jakieś pół minuty. W przerwach przewi- 
jało się coś leniwie, zaczynało się i przygasało. 

Ileż to razy wyobrażał sobie, jak to będzie, gdy 
nie zginie dobrą, piorunującą śmiercią, a będzie mu- 
siał czekać na nią na dnie przez długie godziny, mo- 
że w ciągu kilku dni, jeżeli statek nie będzie poważ- 
nie uszkodzony, nie zacznie puszczać wody, która po 
kolei zrywać będzie stalowe przegrody komór, aż wy- 
topi wszystkich. Nastręczał się przedewszystkiem 
kłopot z załogą, obowiązek utrzymania do końca dy- 
scypliny moralnej, spokoju... Czytanie biblji.. Ka- 
zanie o ojczyźnie... Ostatnie „hoch!“ za cesarza... 

Ale nie wyobrażał sobie przenigdy, żeby to było 
tak zwyczajnie proste, Z załogą już sobie poradził, 
mają odpoczywać dwie godziny, poczem znów roz- 
poczną się prace nad wyplątaniem się z sieci, a ze so- 


bą samym poradził sobie również. Nie przychodził 
mu na myśl jakiś byt przyszły, ani niebo, czy sąd bo- 
ski, czy coś jeszcze z pozaświatowych wzniosłości, 
nigdy go to nie zaprzątało i teraz również, Stępiał 
i właściwie nic go nie obchodziło. Rita? Zdawała 
mu się chwilami prostem przywidzeniem, o tej po- 
rze nie było w niej nic realnego. Czy możliwe, żeby 
przebywała teraz w domu u ojca w Ludwigshafen? 
Siedzi przy fortepianie? Co też gra... 

I niewysłowiony, przemądry motyw fugi Bacha 
zapełnił kabinę swoją rozkoszą i świętością. Dźwięk 
pełny, głęboki, śpiewny spowijał się w przedziwną 
tajemniczość, we irazowaniu przemawiał chwilami 
ludzkim głosem i układał się niemal w żywe słowa... 
Tak mogły przetwarzać Bacha jedne jedyne na świe- 
cie, czarodziejskie ręce Rity. Chwyciło go za gardło, 
zdławiło go boleśnie, odebrało mu dech w piersi wzru- 
szenie serca, to niedopuszczalne, które tu żadną mia- 
rą nie mogło mieć miejsca. Jeżeli go nie zniszczy 
w sobie, nie odejdzie godną śmiercią. Nie dokona te- 
go, co powinien jako oficer niemiecki — zabraknie mu 
na to sił, opuści rozpacz, dopuści do siebie obłęd 
marnego beznadziejnego wysiłku, aby ratować się, 
gdy niema cienia ratunku. Swoją rozpaczą zarazi 
innych i nędznie zginą wszyscy jutro, pojutrze a choć- 
by za tydzień, gdy zabraknie w zbiornikach powie- 
trza, wyduszeni jak szczury... 

— Odejdź Rito! Już cię pożeśnałem. Pozwól 
mi spełnić do końca mój obowiązek... | 

„.W czarnej pomroce błyskawica — raz — dwa, 
trzy — cztery, pięć, sześć, siedem! „Idziemy na ra- 
tunek“... Była jeszcze nadzieja! To tylko głupi sen! 
Ale straszliwie wyraźny... bywało już podobnie... 
Trzeba się obudzić... Przez opętanie snu czuje, na- 
wet wie, że pomimo uszkodzeń, pomimo siedmiu tra- 
fionych granatów, wydostał się z sieci, zdołał wynu- 
rzyć się, przemknął się między torpedowcami i szczę- 
śliwie dobrnął do lądu... Spi w swoim domu, dość 
sięgnąć ręką, żeby dotknąć Rity... Nie ma władzy 
w ręku, wysila się, żeby zawołać, bodaj jęknąć — 
Rita go natychmiast obudzi, utuli, uspokoi... 

„„Ostre parokrotne szczęknięcie czemś żelaznem 
o stalowe drzwi wyrwało go ze snu o Śnie. 

— Ale też śpisz... Niedobrze to zamykać się sa- 
memu w takiej godzinie. 

— (o znów za godzina? 

— No, Fell — między nami.. Jabym nie czekał 
dłużej. Teraz najlepiej, prawie wszyscy śpią... 

— Co u djabła? Czego ty odemnie chcesz? 

— Nikt prócz nas dwuch nie zna prawdy, Kroll 
prawie że nie wierzy, ale owszem gotów probować. 
A reszta tak pomordowana, że cokolwiek sobie któ- 
ry o tem myśli, narazie śpią pokotem i już. Na co 
czekać? 

— Nie bądź no ty zanadto mądry... 

— Nie czas na komedje, trzeba skończyć po 
ludzku! Wyniosłem ukradkiem ze składu i mam 
u siebie w kabinie siedem ćwierćkilówek. Trochę 
mało? 

— Na jednego głupiego wystarczy. Wal! Ale 
by było idjotyczne, Fred, gdybym cię miał w takich 
okolicznościach aresztować. 

— Dobry kawał! Łyknij no mojej herbatki i po- 
gadamy. ; 

Fred odkręcił swój nieodstępny termos i nalał 
pełny kubek. 

— Prosit! Tylko ostrożnie, bo gorące. 

(D. c. n.). 
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Na wyścigach w Praterze otaczał je rój przyja- 
ciół. Gdzie tylko się udały, mogły liczyć na mnóstwo 
znajomych. Don Miguel de Bragance, młody Portu- 
galczyk z rodu królewskiego, mieszkający stale 
w Wiedniu, podszedł do Marji, pożartował z nią i za- 
proponował, że postawi dwadzieścia florenów na ko- 
nia w drugim biegu. 

Podczas, gdy rozmawiali, nastąpiło lekkie poru- 
szenie. Następca tronu i pruscy goście wchodzili do 
zarezerwowanej dla nich loży. Te wysoko postawio- 
ne osoby wznieciły oczywiście zainteresowanie po- 
śród stałych bywalców wyścigów. Nie zauważyła te- 
go. Marja, którą bawił Miguel de Braśgance. Matka 
i siostra Marji, stojące tuż za nią, przyślądały się no- 
woprzybyłym. Nastąpiła wymiana ukłonów pomię- 
dzy publicznością i lożą następcy tronu. 

Miguel de Bragance zostawił Marję i pobiegł do 
bookmakera, ażeby mu dać pieniądze; zafalował tłum 
i odłączył Marję od rodziny. Pozostała sama, o kil- 
ka kroków od środkowego pawilonu. 

Uniosła głowę i spostrzegła pośrodku loży mło- 
dego mężczyznę, w mundurze generała kawalerji, 
z orderami na piersi Jego postawa, sposób trzyma- 
nia głowy, owal twarzy, linja nosa i ust uderzyły ją. 
Przyślądała mu się dość długo. 

„Ależ to jest następca tronu — pomyślała na- 
śle — to nie może być nikt inny“. 

Nie poznała go odrazu, gdyż wydawał się znacz- 
nie bardziej czarującym, niż na portretach. W tym 
samym momencie zwrócił głowę w jej stronę i przy- 
padkowo objął wzrokiem świeżutką twarz dziewczę- 
cia. Zatrzymał na niej spojrzenie, jakby oczarowany 
obrazem tej nieznanej piękności. 

Marja miała wrażenie, że śrunt usuwa się jej 
z pod stóp; rumieniła się, pragnęła zniknąć w tłumie, 
a jednak nie mogła oderwać się od tych oczu, które 
wzywały i porywały jej wzrok. 

Uratował ją głos, tuż ża nią. 

—  Baronówno, zginęła mi pani. 

Miguel de Bragance wrócił po nią. Nie był zbyt 
subtelnym mężczyzną. Nie zauważył wzruszenia 
młodej dziewczyny. Marja opanowała się. Prawie 
jednocześnie zbliżyła się do Marji baronowa Vet- 
sera oraz kilku znajomych. 

Jak minęło popołudnie? Marja byłaby w kłopocie, 
gdyby jej zadano podobne pytanie. Szła machinal- 
nie za matką i siostrą, zamieniała nic nie znaczące 
słowa z całem towarzystwem, odpowiadała w pustkę, 
uśmiechała się bez powodu. 

Znacznie później, gdy wyścigi dobiegały już do 
końca i stała opodal loży cesarskiej, ośmieliła się spoj- 
rzeć w tamtą stronę. Ku swojemu wielkiemu zdu- 
mieniu przekonała się, że następca tronu jest zwróco- 
ny do niej i wydaje się szukać kogoś w tłumie. I na- 
gle doznała wrażenia, że pragnie ją ujrzeć znowu. 
Ogarnęła ją bezbrzeżna radość; zarumieniła się. W tej 
chwili arcyksiążę nachylił się do jakiegoś oficera, nie 
spuszczając z niej wzroku, i zamienił z nim kilka 
słów. 

Z kolei oficer zwrócił wzrok w stronę gromadki, 
jaką tworzyły panie Vetsera, a następnie odpowie- 
dział na pytanie arcyksięcia. 

Scena ta była tak wyraźna, że Marja nie mogła 
pomylić się. 


Po powrocie do domu Marja zamknęła się 
w swoim pokoju i powiedziała, że jest cierpiąca, by 
nie być zmuszoną zasiąść do obiadu. Chciała zostać 
sama. Muszę jej wypełniało nadmierne szczęście. 


y 
DZIEWCZĘCE SERCE 


Marja Vetsera myślała o następcy tronu. Nigdy 
nie spotkała mężczyzny, nadającego się lepiej na bo- 
hatera. On był dla niej uosobieniem ideału wycza- 
rowanego w snach dziewczęcych, on był ucieleśnie- 
niem bohatera z książek. Jego też wyposażyła bujna 
wyobraźnia Marji we wszystkie zalety umysłu i serca. 
Najbardziej kontrastujące z sobą cechy zlewały się 
w nim w harmonijną całość: był piękny i inteligent- 
ny; odważny i wykształcony; rycerski i opanowany; 
wzór uprzejmości i ogłady towarzyskiej, kochający 
wino, śpiew i kobiety, nie wahający się spędzić kilku 
tygodni wśród borów, w towarzystwie leśniczych. 
Zajmował się, z niewyczerpanym zapałem, najtrud- 
niejszemi sprawami i zagadnieniami. Był wreszcie 
następcą tronu, pierwszą osobistością w państwie, po 
cesarzu. Wszystkie jego zalety nabierały większej 
wartości, gdyż mógł był pędzić życie puste, bezcelo- 
we, skandaliczne, jak tylu arcyksiążąt. 

To też Marja stwarzała sobie czarujący portret 
bohatera. Gdzie znaleść do niego podobnego? O ile 
niżej stali ludzie, których spotykała u swojej matki. 
A jednak należeli do najlepszego, najwykwintniejsze- 
go towarzystwa w Wiedniu i pochodzili ze znakomi- 
tych rodzin. 

Ażeby uzupełnić sobie obraz ideału, Marja jęła 
wypytywać otoczenie o szczegóły z życia arcyksięcia 
Rudolfa. Zajmowano się nim właśnie teraz bardziej, 
niż kiedykolwiek. Kronika towarzyska przynosiła 
codzień jakieś nowinki. Opowiadano w salonach naj- 
rozmaitsze anegdotki, bądź prawdziwe, bądź zmy- 
ślone. Z wszystkich tych rzeczy zasłyszanych przy- 
padkowo podczas rozmów Marja wybierała i da- 
wała wiarę temu tylko, co upiększało i uszlachetnia- 
ło portret człowieka, który stał się jej bóstwem. 
Reszta, cechy ujemne i niskie, nie zwracała wcale jej 
uwagi Tak więc nikłe korzonki drzewka potrafią 
na gruncie, na którym szukają pożywienia, wyciąg- 
nąć i zużytkować soki, będące zbawienne w swoich 
skutkach — i dzięki którym drzewo rozwinie się 
i rozrośnie, 

Marja była zręczna w zadawaniu pytań. Czy- 
niła to z wielką ostrożnością, gdyż nie chciała, by 
ktokolwiek mógł przeniknąć jej tajemnicę. Co miała 
właściwie do ukrycia? Nic jeszcze. Śmiałaby się, 
gdyby jej powiedziano, że zakochała się w następcy 
tronu. 

Interesował ją, był bohaterem. To, i nic więcej. 
Lecz jak miło było marzyć o nim! Spędzała na tych: 
marzeniach najprzyjemniejsze godziny dnia. Nie ro- 
zumiała, iż pragnienie, aby utrzymać w sekrecie swo- 
je uczucia, które jej się wydawały tak proste, tak ła- 
twe do wyznania i uzasadnienia, było dowodem, iż nie 
orjentowała się w istocie swoich uczuć. 


Iniormowała się o miejscach pobytu Rudolfa. 
Niestety, cesarz Franciszek Józef przenosił go bez- 


ustannie z jednego krańca swojego rozległego pań- 
stwa na drugi. Jednego dnia był w Budapeszcie, 
gdzie spędzał pół tygodnia. Zaledwie zdążył wrócić 
do Wiednia, jechał już do Pragi. Sprawy wojskowe 
wzywały go do Lwowa, lub na Bukowinę; organizo- 
wały się dla niego wielkie polowania, bądź na Wę- 
grzech, bądź w Tyrolu. Nie można było wprost na- 
dążyć za nim, poprzez olbrzymie cesarstwo. Cza- 
sem dowiadywano się, że opuścił Wiedeń, zanim na- 
wet nadeszła wiadomość, iż bawił jakiś czas w sto- 
licy. Niejednokrotnie też jego wyjazdy były osło- 
nięte mrokiem tajemnicy i najbliżsi przyjaciele nie 
wiedzieli, gdzie przebywa. Pisma donosiły, że Jego 
Cesarska i Królewska Wysokość, następca tronu, po- 
wrócił do Wiednia, po krótkiej nieobecności w sto- 
licy. Faktycznie, nigdy nie był w Wiedniu. .. 

Pytania Marji nie były bezinteresowne. Jeżeli 
zależało jej na tem, by wiedzieć, kiedy arcyksiążę 
bawi w Wiedniu, to tylko dlatego, iż miała nadzieję, 
że ujrzy go, bądź na wyścigach, bądź w Praterze, bądź 
w teatrze. Gdy był w Hofburgu, starała się jaknaj- 
więcej być poza domem, Ileż podstępów, wybiegów 
musiała użyć, ażeby dowiedzieć się przez wujów i Mi- 
guela de Bragance, w jakich godzinach mogła mieć 
najwięcej okazji, by spotkać go w Praterze! 

Baronowa Vetsera, która była zacną kobietą, dzi- 
wiła się niezwykłej ruchliwości swojej córki. Nie 
można było utrzymać Marji na miejscu! Trzeba było 
uczęszczać codziennie do Prateru, być dwa, lub trzy 
razy tygodniowo w operze; lecz powodzenie, jakiem 
cieszyła się wszędzie Marja, sprawiało radość sercu 
matczynemu. | 

Czasem Marja, widząc, do jakiego stopnia inte- 
resuje się arcyksięciem Rudolfem, kpiła z siebie sa- 
mej. Pierwszą rzeczą, jaką czytała w gazetach, były 
nikłe wiadomości, poświęcone faktom z życia rodziny 
cesarskiej. Nienawidziła, gdy cesarz, cesarzowa, na- 
stępca tronu, jego małżonka, oraz cały dwór przeno- 
sili się z Wiednia do Budapesztu na tydzień lub dłu- 
żej. Żona Rudolfa! Nie kochała jej. Wiedziała, 
jak zresztą wszyscy w Wiedniu, iż pożycie małżeń- 
skie arcyksięcia nie należało do. najszczęśliwszych. 
Po czyjej stronie była wina? Oczywiście, winną mo- 
śła być tylko Stefanja, ta wielka, tęga i brzydka Bel- 
gijka, pozbawiona wdzięku i słodyczy! Jakto! więc 
spotkało ją niesłychane szczęście, była żoną najbar- 
dziej czarującego mężczyzny w całem państwie i nie 
potrafiła uczynić go szczęśliwym! Marja wyobra- 
żała siebie na jej miejscu tak godnem zazdrości. 
Jaką pieczą, jaką czułością otoczyłaby takiego mał- 
żonka! | 

Bardzo często całemi nocami marzyła Marja 
o nim, Nie mogła wtedy usnąć. Rudolf (inaczej go 
nie nazywała) był przy niej, mówiła do niego, pieś- 
ciła go... 

Pewnego wieczoru w operze Marja stała z mat- 
ką i przyjaciółmi w kuluarze pierwszego piętra, roz- 
mawiając wesoło, gdy nagle weszli następca tronu 
z żoną i to wprost na towarzystwo. Te panie nie 
zdążyły usunąć się. Arcyksiążę przechodząc koło 
Marji, musnął ją. W tym momencie Stełanja za- 
dawała mu jakieś pytanie, więc zwrócił się do niej 
twarzą, by odpowiedzieć. ` Nie ujrzał Marji! 

Spostrzegł ją potem? Zadała sobie później to 
pytanie. Lecz narazie zauważyła ze zdziwieniem, że 
serce jej, na widok tej pary, Ścisnęło się boleśnie. 
Niejednokrotnie słyszała, że mówiono o nim, jako 
o człowieku żonatym. Lecz nigdy nie spotkała go 
z żoną. To, co dotychczas było oderwanem pojęciem, 
do którego przywiązuje się mniej lub więcej uwagi, 


stawało się najoczywistszą rzeczywistością. Był to 
fakt nowy... i przykry, | 

I chociaż tego wieczoru bohater znajdował się 
na widowni, Marja była smutna. 

Przez jakiś czas Marja zadawalniała się marze- 
niami o arcyksięciu i przyoblekaniem go w wszelkie 
cnoty. Niemal natychmiast jęła zapytywać się, ja- 
kie wrażenie wywarła na nim. Nie mogła wątpić, że 
zauważył ją na wyścigach, a może nawet podziwiał, 
Lecz obudziły się wątpliwości. 

„Przyglądał mi się — myślała — ale tylko dla- 
tego, że widział mnie po raz pierwszy. Byłam mu 
nieznajomą, a on zna przecież cały Wiedeń, To za- 
interesowanie się mną polegało na zaciekawieniu i nie 
wynikało z zachwytu, Taka jestem jeszcze młoda. 
Jakżebym mogła mu się podobać!“ 

W innych chwilach przyznawała, że mógł ją 
uznać za piękność. z. WEW 

„Muszę wierzyć, że jestem ładna — powtarza- 
ła sobie — skoro wszyscy mężczyźni w salonach ma- 
my mówią to. Ale, niestety, tyle jest innych kobiet 
piękniejszych odemnie, które mają nieocenione szczę- 
ście zbliżania się do niego i rozmawiania z nim. Co- 
dziennie widuje urocze kobiety! Jest zblazowany. 
Zapomniał mnie już napewno. Gdy spotkamy się 
znowu, nie pozna mnie... 
~ Te myśli doprowadzały ją do rozpaczy. Nie wie- 
działa, że takie powątpiewanie, niepokój, troska są 
pierwszym pokarmem młodej miłości i że zwolna 
tworzyły się więzy, których siła miała objawić się nie- 
bawem i wstrząsnąć nią! - 2 Gra a en S e 

W tym nastroju minął miesiąc. Arcyksiążę po- 
dróżował przeważnie, a gdy bawił w Wiedniu, Marja 
nie widywała go. Wreszcie, w początku maja, do- 
wiedziano się, że odbędzie się uroczyste przedstawie- 
nie w Burgteatrze, na cześć największego niemieckie- 
go tragika., Cały Wiedeń miał być obecny w teatrze; 
arcyksiążę nie opuściłby takiego widowiska. Nie był 
to wieczór abonamentowy. | 

Marja nie zaznała spokoju, póki matka nie wzię- 
ła biletów, W programie był Hamlet. » 

— Ależ to ponury i długi dramat — rzekła ba- 
ronowa Vetsera do swojej córki. — Czy zależy ci na- 
prawdę, by być na tej sztuce? Zanudzimy się na 
śmierć. O i 

Lecz nikt w domu nie opierał się Marji, i rodzina 
Vetserów wzięła lożę. | 

Tego wieczoru Marja spędziła wiele czasu przed 
lustrem, Po długich rozmyślaniach, zdecydowała się 
włożyć skromną sukienkę z białego muślinu, w której 
wyglądała czarująco. Wybrała lożę znajdującą się 
niedaleko cesarskiej. | | 

Następca tronu, oraz jego małżonka zjawili się 
w teatrze z pewnem opóźnieniem. Scena i widownia 
były pogrążone w ciemnościach, a Hamlet wywoły- 
wał ducha swojego ojca na tarasie Elseneur. 

Podczas pierwszego antraktu mnóstwo osób od- 
wiedziło cesarską lożę. Marja usiadła w ten sposób, 
by ją obserwować, nie zwracając na siebie ni- 
czyjej uwagi Wtem arcyksiążę, który stał i któ- 
rego twarzy nie widziała dotychczas, zwrócił się na- 
gle w jej stronę, i nie szukając jej twarzy — jakby 
z góry wiedząc, gdzie się znajduje — wbił w nią 
wzrok. W tem spojrzeniu malowała się radość czło- 
wieka, szczęśliwego, że widzi wreszcie osobę, którą 
pragnął spotkać. 

Wszystko to mówiło spojrzenie arcyksięcia Ru- 
dolfa i, żeby nie mogła zajść żadna pomyłka, towa- 
rzyszył mu przelotny uśmiech. | 

(Dicini): 


